






































epilogue

머무름과 떠남

한옥 카페 취재에 나선 날은 장마전선이 북상하던 때였다. 취재 전 

비가 내릴까 걱정이 앞서던 것과 달리 취재 후에는 오히려 비가 와

도 괜찮았겠다는 생각이 들었다. 한옥 공간에서 애정이 가는 곳을 

묻는 질문에 주인이 한 대답 때문이었다.

“마당의 툇마루에 앉아 비 오는날 비 구경을 하면 빗소리를 바로 들

을 수 있는데요. 그게 참 좋아요.”

오래된 한옥을 수리해 북카페로 재탄생시킨 이곳은 주택가 한가운

데 위치하고 있었다. 익선동이나 북촌에 가면 흔하게 볼 수 있는 

한옥 카페를 주택가에서 만나니 새삼 반가운 마음이 들었다. 주민

들도 동네에 자유롭게 드나들 수 있는 한옥 공간이 있다는 사실에 

즐거워한다고 했다. 그도 그럴 것이 한옥이 가진 여백의 미나 선의 

미학에 대해서는 모르지 않지만 직접 사는 곳이 아닌 이상 그 고즈

넉한 정취를 누리는 일이 쉽지 않기 때문이다. 한옥 카페의 존재는 

그래서 더 반가운 것인지 모른다.

어느 장소에 머무는 것은 단순한 물리적인 머묾만을 의미하지 않

는다. 가령 시간의 기억을 간직하고 있는 한옥에서는 머무름이 곧 

새로운 시간으로의 떠남이 되기도 한다.

- 곽은영 기자 - 
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테마기획Ⅰ도시를 걷다 만나는 ‘모던 한옥’








































